На переменке подбежала ко мне наша октябрят- 
ская вожатая Люся и говорит: 

— Дениска, а ты сможешь выступить в концерте? 
Мы решили организовать двух малышей, чтобы они 
были сатирики. Хочешь? 

Я говорю: 

—Я всё хочу! Только ты объясни: что такое 
сатирики? 

Люся говорит: 

— Видишь ли, у нас есть разные неполадки. .. Ну, 
например, двоечники или лентяи, их надо прохватить. 


Понял? Надо про них выступить, чтобы все смеялись, 
это на них подействует отрезвляюще. 

Я говорю: 

— Они не пьяные, они просто лентяи. 

— Это так говорится: «отрезвляюще», — засмеялась 
Люся. — А на самом деле просто эти ребята приза- 
думаются, им станет неловко, и они исправятся. По- 
нял? Ну, в общем, не тяни: хочешь — соглашайся, 
не хочешь — отказывайся! 

Я сказал: 

— Ладно уж, давай! 

Тогда Люся спросила: 

— Ау тебя есть партнёр? 

— Нету. 

Люся удивилась: 

— Как же ты без товарища живёшь? 

— Товарищ у меня есть, Мишка. А партнёра нету. 

Люся снова улыбнулась: 

— Это почти одно и то же. А он музыкальный, 
Мишка твой? 

— Нет, обыкновенный. 

— Петь умеет? 

— Очень тихо. Но я научу его петь громче, не 
беспокойся. 

Тут Люся обрадовалась: 

— После уроков притащи его в малый зал, там 
будет репетиция! 

И ясо всех ног пустился искать Мишку. Он стоял 
в буфете и ел сардельку. 

— Мишка, хочешь быть сатириком? 

А `он сказал: 

— Погоди, дай доесть. 

Я стоял и смотрел, как он ест. Сам маленький, 
а сарделька толще его шеи. Он держал эту сардельку 
руками и ел прямс целой, не разрезал, и шкурка 
трещала и лопалась, когда он её кусал, и оттуда 
брызгал горячий пахучий сок. 

Ия не выдержал и сказал тёте Кате: 


\ 


— Дайте мне, пожалуйста, тоже сардельку, по- 
скорее! 

И тётя Катя сразу протянула мне мисочку. Ия 
очень торопился, чтобы Мишка без меня не успел съесть 
свою сардельку: мне одному не было бы так вкусно. 


И вот я тоже взял свою сардельку руками и тоже, не 
чистя, стал грызть её, и из неб брызгал горячий па- 
хучий сок. И мы с Мишкой так грызли на’ пару, и об- 
жигались, и смотрели друг на дружку, и улыбались. 

А потом я ему рассказал, что мы будем сатири- 
ки, И он согласился, и мы еле досидели до конца 
уроков, а потом побежали в малый зал на репетицию. 

Там уже сидела наша вожатая Люся, и с ней был 
один парнишка, приблизительно из четвёртого, очень 
некрасивый, с маленькими ушами и большущими 
глазами. 


Люся сказала: 

— Вот и они! Познакомьтесь, это наш школьный 
поэт Андрей Шестаков. 

Мы сказали: 

— Здорово! 


И отвернулись, чтобы он не задавался. 
А поэт сказал Люсе: 
— Это что, исполнители, что ли? 
— Да. 
Он сказал: 
— Неужели ничего не было покрупней? 
Люся сказала: 
— Как раз то, что требуется! 
о Но тут пришёл наш учитель пения Борис Сергее- 
вич. Он сразу подошёл к роялю: 
— Нуте-с, начинаем! Где стихи? 
Андрюшка вынул из кармана какой-то листок 
и сказал: 
— Вот. Я взял размер и припев у Маршака, из сказ- 
х ки об ослике, дедушке и внуке: «Где это видано, где 
это слыхано. ..» 


Борис Сергеевич кивнул головой: 
, — Читай вслух! 
Андрюшка стал читать: 


Папа у Васи силён в математике, 
Учится папа за Васю весь год. 
Где это видано, где это слыхано, — 
Папа решает, а Вася сдаёт?! 


Мы с Мишкой так и прыснули. Конечно, ребята 
довольно часто просят родителей решить за них за- 
дачу, а потом показывают учительнице, как будто это 


они такие герои. А у доски ни бум-бум — двойка! 
о. / 

Дело известное. Ай да Андрюшка, здорово прохватил! 

А Андрюшка читает дальше, так тихо’ и серьёзно: 


Мелом расчерчен асфальт на квадратики, 
Манечка с Танечкой прыгают тут. 

Где это видано, где это слыхано, — 

В «классы» играют, а в класс не идут?! 


Опять здорово. Нам очень понравилось! Этот 
Андрюшка — просто настоящий молодец, вроде Пуш- 
кина! 

Борис Сергеевич сказал: 

— Ничего, неплохо! А музыка будет самая простая, 
вот что-нибудь в этом роде. —И он взял Андрюшки- 
ны стихи и, тихонько наигрывая, пропел их все 
подряд. 

Получилось очень ловко, мы даже захлопали в ла- 
доши. 

А Борис Сергеевич сказал: 

— Нуте-с, кто же наши исполнители? 

А Люся показала на нас с Мишкой: 

— Вот! 

— Ну что ж, — сказал Борис Сергеевич, — у Миши 
хороший слух... Правда, Дениска поёт не очень-то 
верно. 

о роеказанс 

— Зато громко. 

И мы начали повторять эти стихи под музыку 
и повторили их, наверно, раз пятьдесят или тысячу, 
и я очень громко орал, и все меня успокаивали и де- 
лали замечания: 

— Ты не волнуйся! Ты тише! Спокойней! Не надо 
так громко! 

Особенно горячился Андрюшка. Он меня совсем 
затормошил. Но я пел только громко, я не хотел петь 
потише, потому что настоящее пение — это именно 
когда громко! 


....Й вот однажды, когда я пришёл в школу, я уви- 
дел в раздевалке объявление: 


ВНИМАНИЕ! 


Сегодня на большой перемене 
в малом зале состоится выступление 
летучего патруля 
«Пионерского Сатирикона»! 
Исполняет дуэт малышей! 
На злобу дня! 
Приходите все! 


И во мне сразу что-то ёкнуло. Я побежал в класс. 
Там сидел Мишка и смотрел в окно. 

Я сказал: 

— Ну, сегодня выступаем! 

А Мишка вдруг промямлил: 

— Неохота мне выступать... 

Я прямо оторопел. Как — неохота? Вот так раз! 
Ведь мы же репетировали? А как же Люся и Борис 
Сергеевич? Андрюшка? А все ребята, ведь они читали 
афишу и прибегут как один? Я сказал: 

— Ты что, с ума сошёл, что ли? Людей подводить? 

А Мишка так жалобно: 

— У меня, кажется, живот болит. 

Я говорю: 

— Это со страху. У меня тоже болит, но я ведь 
не отказываюсь! 

Но Мишка всё равно был какой-то задумчивый. На 
большой перемене все ребята кинулись в малый зал, 
а мы с Мишкой еле плелись позади, потому что у 
меня тоже совершенно пропало настроение выступать. 
Но в это время нам навстречу выбежала Люся, она 
крепко схватила нас за руки и поволокла за собой, 
но у меня ноги были мягкие, как у куклы, и запле- 
тались. Это я, наверно, от Мишки заразился. 

В зале было огорожено место около рояля, а во- 
круг столпились ребята из всех классов, и няни, 
и учительницы. 


Мы с Мишкой встали около рояля. 

Борис Сергеевич был уже на месте, и Люся объ- 
явила дикторским голосом: 

— Начинаем выступление «Пионерского Сатирико- 
на» на злободневные темы. Текст Андрея Шестакова, 
исполняют всемирно известные сатирики Миша и Де- 
нис! Попросим! 

И мы с Мишкой вышли немножко вперёд. Мишка 
был белый, как стена. А я ничего, только во рту 
было сухо и шершаво, как будто там лежал наждак. 

Борис Сергеевич заиграл. Начинать нужно было 
Мишке, потому что он пел первые две строчки, а я 
должен был петь вторые две строчки. Вот Борис Сер- 
геевич заиграл, а Мишка выкинул в сторону левую 
руку, как его научила Люся, и хотел было запеть, но 
опоздал, и, пока он собирался, наступила уже моя 
очередь, так выходило по музыке. Но я не стал петь, 
раз Мишка опоздал. С какой стати! 

Мишка тогда опустил руку на место. А Борис 
Сергеевич громко и раздельно начал снова. 

Он ударил, как и следовало, по клавишам три раза, 
а на четвёртый Мишка опять откинул левую руку 
и наконец запел: 


Папа у Васи силён в математике, 
Учится папа за Васю весь год. 


Я сразу подхватил и прокричал: 


Где это видано, где это слыхано, — 
Папа решает, а Вася сдаёт?! 


Все, кто был в зале, засмеялись, и у меня от этого 
стало легче на душе. А Борис Сергеевич поехал даль- 
ше. Он снова три раза ударил по клавишам, а на чет- 
вёртый Мишка аккуратно выкинул левую руку в сто- 
рону и ни с того ни с сего запел с начала: 


Папа у Васи силён в математике, 
Учится папа за Васю весь год. 


Я сразу понял, что он сбился! Но раз такое дело, 
я решил допеть до конца, а там видно будет. Взял 
и допел: 


Где это видано, где это слыхано, — 
Папа решает, а Вася сдаёт?! 


Слава богу, в зале было тихо — все, видно, тоже 
поняли, что Мишка сбился, и подумали: «Ну что ж, 
бывает, пусть дальше поёт». 

А музыка в это время бежала всё дальше и даль- 
ше. Но Мишка был какой-то зеленоватый. 

И когда музыка дошла до места, он. снова вымахнул 
левую руку и, как пластинка, которую «заело», завёл 
в третий раз: 

Папа у Васи силён в математике, 
Учится папа за Васю весь год. 


Мне ужасно захотелось стукнуть его по затылку 
чем-нибудь тяжёлым, и я заорал со страшной злостью: 


Где это видано, где это слыхано, — 
Папа решает, а Вася сдаёт?! 


— Мишка, ты, видно, совсем рехнулся! Ты что. 
в третий раз одно и то же затягиваешь? Давай про 
девчонок! 

А Мишка так нахально: 

— Без тебя знаю! — И вежливо говорит Борису 
Сергеевичу: — Пожалуйста, Борис Сергеевич, дальше! 

Борис Сергеевич заиграл, а Мишка вдруг осмелел, 
опять выставил свою левую руку и на четвёртом ударе 
заголосил как ни в чём не бывало: 


Папа у Васи силён в математике, 
Учится папа за Васю весь год. 


Тут все в зале прямо завизжали от смеха, и я 
увидел в толпе, какое несчастное лицо у Андрюшки, 
и ещё увидел, что Люся, вся красная и растрёпанная, 
пробивается к нам сквозь толпу. А Мишка стоит 


с открытым ртом, как будто сам на себя удивляется. 
Ну, а я, пока суд да дело, докрикиваю: 


Где это видано, где это слыхано, — 
Папа решает, а Вася сдаёт?! 


Тут уж началось что-то ужасное. Все хохотали как 
зарезанные, а Мишка из зелёного стал фиолетовым. 
Наша Люся схватила его за руку и утащила к себе. 
Она кричала: 


‘ 


— Дениска, пой один! Не подводи!.. Музыка! И!.. 

А я стоял у рояля и решил не подвести. Я по- 
чувствовал, что мне стало всё равно, и, когда дошла 
музыка, я почему-то вдруг тоже выкинул в сторону 
левую руку и совершенно неожиданно завопил: 


Папа у Васи силён в математике, 
Учится папа за Васю весь год. 


Я даже плохо помню, что было дальше. Было ‘по- 
хоже на землетрясение. И я думал, что вот сейчас 
провалюсь совсем под землю, а вокруг все просто 
падали от смеха — и няни, и ‘учителя, все, все... 

Я даже удивляюсь, что я не умер от этой прокля- 
той песни. 

Я, наверно бы, умер, если бы в это время не за- 
звонил звонок... 

Не буду я больше сатириком! 
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